23 octubre 2016

Poesía de otoño

Es verdad que mi otoño no tiene nada que ver con el de Alberti, en sus retornos está recordando la Guerra Civil... Pero ya sabéis que el otoño es también una época de retornos difíciles para mí (lo intenté contar en mis a-poesías como esta, esta y un poco menos esta). Así que aquí dejo, los retornos de Alberti que se me hacían muy míos:


RETORNOS DE UNA MAÑANA DE OTOÑO


(...)

con los hombros doblados de abandonadas hojas

y la frente ya dentro del otoño.



NUEVOS RETORNOS DEL OTOÑO


Nos dicen: sed alegres.

Que no escuchen los hombres rodar en vuestros cantos

ni el más leve ruido de una lágrima.

Está bien. Yo quisiera, diariamente lo quiero,

mas hay horas, hay días, hasta meses y años

en que se carga el alma con una justa tristeza

y por tantos motivos que luchan silenciosos

rompe a llorar, abiertas las llaves de los ríos.


Miro el otoño, escucho sus aguas melancólicas

de dobladas umbrías que pronto van a irse.

Me miro a mí, me escucho esta mañana

y perdido ese miedo

que me atenaza a veces hasta dejarme mudo,

me repito: Confiesa,

grita valientemente que quisieras morirte.


Di también: Tienes frío.

Di también: Estás solo, aunque otros te acompañen.

¿Qué sería de ti si al cabo no volvieras?

Tus amigos, tu niña, tu mujer, todos esos

que parecen quererte de verdad, ¿qué dirían?


Sonreíd. Sed alegres. Cantad la vida nueva.

Pero yo sin vivirla, ¡cuántas veces la canto!

¡Cuántas veces animo ciegamente a los tristes,

diciéndoles: Sed fuertes, porque vuestra es el alba!

Perdonadme que hoy sienta pena y la diga.

No me culpéis. Ha sido

la vuelta del otoño.


Por supuesto, que también el otoño trae cosas tan bonitas como esto:


Escala en color
rojo-verde-amarillo.
Otoño en Marburg.


22 octubre 2016

Quinto cumpleblog: strip-tease emocional

Querido blog:

Hacemos cinco años juntos, ¡qué barbaridad! Y lo celebramos desde Alemania, en nuestra primera estancia de doctorado en el extranjero. Este último año, hemos publicado un total de 12 entradas:

1- Un nuevo y loco fregao: #igniteBCN3. La charla de ¡Supercrítico al rescate! fue una gran experiencia, y la charla que más he disfrutado hasta entonces en mi corto historial: probablemente por los ensayos que coordinaba Julia Pardo, y por el buen rollo generado con el resto del equipo Ignite y de compañeros ponentes, ¡y los vínculos que se crearon! 

De hecho, de ahí nació la red de contactos de BCNspiracy. Es verdad que venía tocada de #Naukas15 donde Iñako había animado a expandir los eventos de divulgación de la ciencia por otros lugares, y en concreto mencionó Cataluña. Y que Óscar que había pasado por Barcelona para asistir al Campus Gutenberg también había hecho hincapié en los recursos de una ciudad como esta, y de que de menos salió Desgranando Ciencia. Así que, cuando se me acercó un igniter (de la primera edición) y me dijo que habría que montar un Ignite de ciencia…, ya fue la gota que colmó el vaso. También el hecho de conocer a PantomakaBCN a través de las desvirtualizaciones de Elena Saiz y Joan Carles Montero. Total, que empezamos un grupo de Facebook, y yo a contactar con catalanes divulgadores de mi TL, y convocamos una reunión informal, que no salió como esperábamos, pero fue nuestro punto de partida. Después de Navidad, retomamos el tema y así despacito, pero con buena letra, vamos intentando sacar este proyecto adelante. Entre toda la gente que está en el equipo y que ha sido un placer conocer, quiero destacar a mi equipillo de coordinación, especialmente Simón y Pablo porque son mucho más que un apoyo en todo (no solo en BCNspiracy), y a Mar y Agatha de Artistas en la ciencia. Esperamos dar mucho que hablar más adelante ;)

3- Pío Baroja para el #CarnavalTertuliasCiencia2016. Me alegro de haber propuesto al menos un libro, porque el toro me ha pillado tanto que no estoy participando en las ediciones, ni en Los engaños de la mente ni ahora en Orígenes. Desde aquí les mandamos un cariñoso saludo a todos los que están participando, sacándolo adelante y haciendo disfrutar tanto. ¡Volveremos, compañeros! (espero).

4- #WomeninStem: Maria Goeppert-Mayer, en la que nos uníamos a la iniciativa #WomeninSTEM, también desde Hablando de Ciencia con Josefina Castellví.



7- Para verte aquí en Granada un día más, y para variar Desgranando Ciencia, fue un pasote de experiencias, aunque con la espinita de no poder compartirlas en vivo y en directo con mi inseparable Ununpentio. También hay que contar que en enero me eligieron presidenta de mi querida Asociación Hablando de Ciencia y me tocó hablar en la inauguración (marrones que te caen...).

8- Ah, no hay que llorar que la vida es un carnaval, dando la bienvenida a la Edición Cerio del Carnaval de Química que volvimos a acoger por aquí durante junio.

9- Los quimicocineros de la Edición Cerio, ya que nuestro tema estrella era la química de la cocina.

10- Fin de la Edición Cerio: ¡pero la fiesta continúa! Y luego echamos una mano con la Edición Praseodimio acogida en Hablando de Ciencia. También participamos desde Next Door con una entrada de Química Verde.

11- Poema para #DiaMundialdelAlzheimer, porque septiembre lo dedicamos completamente al Alzheimer con poemas y cartas y fotos por Twitter y Facebook.


La producción de entradas no es para echar cohetes, lo reconozco. Hombre, he estado metida en otros proyectos... como Somos científicos, ¡sácanos de aquí! Pero aún así... Querido blog, ¿es que lo nuestro ha dejado de funcionar? Hoy que es nuestro aniversario no vamos a engañarnos: nuestra Arcadia fueron los años 2011 y 2012, siendo generosos, hasta 2013. Pero no va a regresar. Y no es cuestión de que tengamos más tiempo sino de las situaciones que vivimos. Porque no sé si teniendo el mismo tiempo que en esos años, realmente estaría llenando tu espacio de más y más entradas. Creo que siendo sinceros esa explosión tuvo que ver más con mi situación personal: llevaba tantos años callando, que a partir del 22 de octubre de 2011, empecé a vomitar todo lo que me reconcomía por dentro (ciencia, a-poesía, libros, paranoias varias, debates…). Eran unas fechas "especiales", y he pensado que aprovechando nuestro quinto cumpleblog ha llegado la hora de contar nuestra historia DE VERDAD, de acabar este strip-tease emocional que hemos ido haciendo durante este último año.

¿Cuándo empezó todo? Mmmm…, puede que fuera “culpa” de Laura Morrón. Porque otra noticia emocionante de este año es que he empezado a colaborar con Next Door Publishers. Y en mi primera entrada conté mi experiencia con hipotiroidismo autoinmune, y Laura Morrón (que es una crack) me propuso entrevistarme  a modo de podcast para que contara las anécdotas más personales. No sé si quedó registrado en la última versión que se publicó, pero Laura me preguntaba por qué al notar los síntomas de cansancio, tristeza, de no poder más…, no acudí a un médico. Me quedé un poco cortada porque no me lo esperaba, y salí por la tangente. Pero tenía la sensación de que había quedado a medias esa entrevista. Quizá no estaba preparada para contarlo entonces, pero la realidad es que no fui al médico porque ya estaba a tratamiento por depresión y para mí aquellos eran los síntomas habituales, que aunque hacía meses que no notaba, para rato se me iba a ocurrir que era la tiroides y no mis dichosos hábitos mentales. Bueno, esta inquietud de contarlo, de no quedarme más a medias, llevaba tiempo haciéndose grande en mi interior, a raíz de leer cosas como Un año de amor, o Robin Williams y el estigma (que, por cierto, el actor tenía una grave enfermedad, demencia de cuerpos de Lewy), o La crónica más introspectiva de Desgranando Ciencia 2014; y también por encontrarme en el metro carteles como este:
Poco a poco, a lo largo de los años, había ido cristalizando en mí la idea de plasmar mis experiencias con la enfermedad mental en una charla. Claro, que cuando lo pensaba, siempre era en un futuro lejano… Pero, un día conversando con Julia Pardo, le confesé que me gustaría hablar en un Ignite sobre qué es la depresión, cómo es vivirla y quitar un poco el estigma de padecer una enfermedad mental. Total, que Julia me ofreció la oportunidad de dar esa charla en el siguiente Ignite, el 31 de mayo, y yo me quedé paralizada de terror. Pero una de las cosas que he aprendido en estos años es que si quieres hacer algo en tu futuro, mejor que lo hagas ahora, en tu presente. De ese tipo de decisiones, nació nuestra relación, querido blog. Y me comprometí a hablar en el #IgniteBCN5.

Por fin, el 31 de mayo di mi Una charla de vida y muerte, en la que contaba mis síntomas iniciales de ansiedad y tristeza (en segunda persona para involucrar a mi público). Seguía con algo de estadística según la OMS: una de cada cuatro personas tendrá un trastorno de salud mental a lo largo de su vida. Lo que lo convierte en un problema muy real y cercano a todos: si no la padecemos nosotros, tendremos cerca a alguien pasando por ello. La mayor causa de atención psiquiátrica en el mundo es la depresión, y uno de los síntomas que marcan la gravedad de esta enfermedad son las ideas de muerte y de suicidio. A partir de ahí, escogí dos ejemplos literarios que me marcaron en su momento, Anna Karenina y el joven Werther; para seguir con las estadísticas: por cada persona que se suicida, hay veinte más que lo han intentado. También conté cómo tener una enfermedad mental cambió mi visión sobre los enfermos mentales: de “locos de manicomio” a superhéroes escondidos que cada día se enfrentan a sus peores pesadillas ¡y las vencen! Una de cada cuatro personas es un superhéroe oculto pero las otras tres pueden marcar la diferencia. O al menos la marcaron en mi caso.
El momento en el que mostré al mundo que también soy una superhéroe oculta. Foto de Freddy Davies
El 2 de noviembre de 2011 (apenas 11 días de haberte abierto, querido blog) yo ingresaba en la planta psiquiátrica por un Episodio Depresivo grave con ideación autolítica estructurada. Tú fuiste parte de mi ¿salvación?, de mi ¿terapia? Hay entradas escritas desde el hospital, entradas escritas en mis momentos más bajos, en mis momentos de lucha por… vivir, sacándome un máster con 60 mg de paroxetina, 30 mg de mirtazapina y 1,5 mg de clonazepam. ¡Y lo conseguimos! Y después también logramos un trabajo en Barcelona, con la posibilidad de hacer la tesis, que era mi sueño de por aquel entonces. Y durante esos años divulgamos sin parar, y entramos en Hablando de Ciencia, y en Naukas. Y finalmente acabamos dando charlas de divulgación, y el 31 de mayo de 2016 una de enfermedades mentales… De hecho, ahora que caigo en la cuenta, hemos dado tres charlas durante este último año ¡con la misma camiseta supercrítica! qué guarros que somos.  Pero esta charla del #IgniteBCN5 fue una auténtica pasada: primero por el apoyo de todos mis amigos que acudieron a verme, después porque conecté con el público de una manera increíble: ¡los metí en mi historia! Algunos lloraron, otros querían salir a abrazarme... ¡Casi no me dejan acabar la charla cuando dije que somos superhéroes! Y al acabar, recibí lo que según August Pullman (en Wonder):

Everyone in the world should get a standing ovation at least once in their life because we all overcometh the world

Hay algo que me entristece siempre, y es cuando anuncian por la megafonía del cercanías que hay un retraso por arrollamiento, y más todavía si la gente refunfuña y hace comentarios de "ya podía haber elegido otro sitio". Y es que estoy segura de que sin la persona que el 2 de noviembre de 2011 me llevó a Urgencias, yo podría haber sido una de ellas, y no os imagináis (salvo que lo hayáis vivido) la angustia, soledad y tristeza que te lleva a pensar en quitarte la vida. Por eso, sé que si he llegado tan lejos (y llegaré más aún, lo tengo claro), es por todas esas personas que me ayudan a ser un superhéroe. Si las empiezo a nombrar no acabo nunca... Familia, amigos, divulgadores del 2.0 que cada vez más pasan a mi 1.0: a todos vosotros GRACIAS. No hay moles en el mundo para pagaros lo que sois para mí.

Y por eso, aunque publique menos y nada por aquí, querido blog, sigues en pie (online), y sigo volviendo por aquí, buscando nuestra Arcadia, pero una que no implique el sufrimiento de 2011... Porque pienso que nuestra historia de amor es insuperable, con todas las evoluciones que hemos ido viviendo desde hace cinco años, y que nos han llevado a compartir nuestras "entradas" más personales: el hipotiroidismo, la depresión, y el Alzheimer de mi abuela. Querido blog, ¡feliz cumpleaños!, y que sean muchos más los dos juntos, en esta espiral de crecimiento y evolución (como Darwin manda).



12 octubre 2016

Se acabó el verano

Por jazmines caídos recientes y corolas
de dondiegos de noche vencidas por el día,
me escapo esta mañana inaugural de octubre
hacia los lejanísimos años de mi colegio.
(Retornos de los días colegiales)

Sí, ya sé que estamos en octubre... pero el tiempo ha pasado sin solución de continuidad desde que me reincorporé de vacaciones. Hasta hoy, que declaro oficialmente acabado el verano.

Unas vacaciones de verano que empezaron despidiendo a Philae, y que estuvieron marcadas por la necesidad de atesorar los últimos recuerdos de mi abuela en Pamplona. Pero también, hubo una semana de playa en el Sur, y es precisamente la que ha marcado la transición de tiempo y de estación. Visitando la zona de Cádiz: San Fernando y Sanlúcar de Barrameda, se nos ocurrió pasar por el Puerto de Santa María, y tuvimos la suerte y el honor de que E.G-M. nos hiciera de guía y disfrutáramos de una tarde espectacular.
Vía

De vuelta a Barcelona, todo han sido prisas por prepararlo todo para el tiempo de medida en sincrotrón. Un tiempo que coincidía catastróficamente con #Naukas16. Y sí, no hay otro apelativo que lo describa mejor. ¿Sabíais que estuve tres noches sin dormir en #Naukas15 de la emoción? Durante ese insomnio se gestó el guión de mi charla para el siguiente evento Naukas Bilbao. Para encontrarme con que..., la ciencia manda y me toca trabajar ese finde. Así que no dudé en apuntarme para darla al Naukas Passion del Passion for Knowledge. Claro, que mi charla estaba pensada para un público diferente, en unas condiciones diferentes..., pero se adaptó como se pudo. 

En fin, mi ley de Murphy particular, quiso que hubiera una avería en la línea que íbamos a usar sincrotrón y nos cancelaran el tiempo de medida hasta nuevo aviso. ¿Podría haber organizado un viaje relámpago a Naukas Bilbao? Quizá. Pero estaba agotada, mi charla del Naukas Passion sin preparar, y los billetes de Vueling por las nubes. Me mal-contenté con conectarme al streaming y sufrir en silencio y en Twitter la distancia. 

El tiempo seguía corriendo alocadamente... El sincrotrón podía haberse retrasado, pero las muestras estaban siendo un desastre, y hay que tenerlo todo a punto para... cuando sea. Y además, hacer los preparativos para mi estancia de dos meses en Marburg (Alemania). Entre medias, viaje a la preciosa Donostia, a dar la famosa y temida charla, en la que decidí probar el formato a dúo con alguien muy especial. No es una charla perfecta, pero es la mejor por la valentía que le echamos en las condiciones actuales. Y os vais a enamorar sin remedio de mi GRAN liposoma. Desde aquí quiero aprovechar para dar las gracias tanto a Naukas como a Passion for knowledge por la oportunidad, y en especial a las personas que anduvieron por allí como Iñako, Pablo, Bea, Helena, Dani, José Ramón, Catalina, Clara, Aitor, Teknahi, Yanko, Moli, que de alguna manera u otra hicieron especial ese día.



Así ha volado septiembre, entre sincrotrón y muestras para Alemania, charla a dúo, gestiones varias... Y tenía una tarea pendiente: E.G-M. me había dejado de tarea leer Retornos de lo vivo lejano de Rafael Alberti, un poemario del exilio que es muy portuense. Ahora que ya lo he leído y re-leído con gusto, puedo decir, que sí, que el verano ha acabado, con mis últimos retornos del Puerto de Santa María.

una ciudad azul de níveas sombras
con barandales verdes
resonados de súbito a la tarde
por los dedos que el mar secretamente
y como por descuido abandona en la brisa
(Retornos de una tarde de lluvia)